EL SAGRADO ESTILO

POSTED BY
FRED GWYNNE

en respuesta a LOS VASOS COMUNICANTES (un globo, dos globos, tres globos...)


Querido Geryón:

Me encanta el estilo del Madrid y me aburre el estilo del Barcelona y de la selección Española. Te lo digo así, de sopetón, en las primeras líneas, y sin recurrir a ninguna anestesia gramatical, para que no te quede ninguna duda sobre mis raras preferencias. A partir de aquí si te interesan mis banales y subjetivas apreciaciones puedes seguir leyendo y si piensas que estoy loco, soy un forofo y no tengo ni puñetera idea de fútbol puedes dejar de leer con la conciencia muy tranquila ya que posiblemente tengas razón.

Bien, hasta aquí hemos llegado. Has superado con éxito la primera prueba. No has salido corriendo de esta página y apenas has parpadeado ante tan irreverente afirmación. Ahora me queda la duda de saber si es por morbo, por curiosidad malsana, por lástima o por que inexplicablemente coincides con mis gustos. Te voy a dar otra oportunidad para huir. Voy a cerrar los ojos, voy a contar hasta diez y voy a hacer un punto y aparte. Si cuando acabe de contar todavía estas aquí empezaremos con el turrón. Atención que empezamos: Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y…diez.

Felicidades, veo que el tema realmente te interesa, así que como detesto molestar, he de confesarte que los motivos que tengo para hacer esta afirmación sobre mis gustos futbolísticos, no acabo de tenerlos muy claros. Y esto es debido principalmente a que en toda mi vida solo he tenido dos o tres cosas lo suficientemente claras como para que no me generasen dudas, a saber: Me gusta el jamón, me encanta tomar el sol y soy esencialmente un vago de siete suelas. El resto, incluida la afirmación inicial sobre mis preferencias con el balón, son terrenos pantanosos llenos de interrogantes difíciles, por no decir imposibles, de solucionar.

Y ahora sí, ahora, una vez que has sido capaz de aguantar estoicamente hasta estos lares de la página te debo una explicación. Como diría el gran Pepe Isbert en Bienvenido Mister Marschall: “Os debo una explicación y una explicación os voy a dar”

Y la primera explicación tiene que ver con el Barcelona y la Selección. Fíjate que los coloco juntos. Fíjate que no los discrimino. Y no los discrimino porque me aburren los dos. No, no soy de esos a los que el juego del Barcelona le parece una mierda (perdón por la expresión) y el juego de la selección una maravilla (perdón también por la expresión). Los dos me aburren soberanamente. El estilo, ese estilo que tan buenos resultados les ha dado a los dos a mí me cansa.

En la Eurocopa ví algunos partidos de España, que estoy seguro de que si les hubiesen cambiado la camiseta por otra de cualquier otro color, blaugrana por ejemplo, a más de uno de los que afirman ufanos que tienen que recogerse la baba con un pañuelo cada vez que juega “la floja”, les hubiesen pillado cambiando de canal para ver algún reportaje de animalitos en la dos.

Teniendo en cuenta que este blog tiene menos visitas que Cristiano seguidores culés, voy a hacer una pequeña trampa, voy a dejar de escribir sobre este tema hasta que veas la mítica escena que da título a este comentario.

Bienvenido, Mister Marshall es una de las obra maestras de Berlanga. Una más, ya que Berlanga es uno de los pocos escogidos que pueden presumir de tener varias. Y como todas las obras maestras se distingue por su intemporalidad. Si la ves, o la vuelves a ver, te darás cuenta de que es hoy, sesenta años más tarde, tan actual como en su estreno. Lo único que ha cambiado, o no, que vaya usted a saber como acaba esto de la crisis, es que entonces nos tenían que rescatar los americanos y ahora les toca a los alemanes. Los subtitulos en inglés son por si algún yankee despistado nos visita. Si tú no eres de Estados Unidos ni de Alemania, no te preocupes, solamente te has perdido una de las mejores películas de la historia...

Bien. Antes de colocar el vídeo le he dicho a mi sobrino que lo viese y cuando ha terminado, le he pedido su sabia y juvenil opinión. Desgraciadamente para mí se había dormido. Dos minutos en blanco y negro sin la play encendida funcionan en su mente como el mejor de los somníferos.

Como alcalde vuestro que soy os debo una explicación y una explicación os voy a dar. A lo que íbamos. Al turrón. Al estilo. Lo que más me llama la atención de esta merecida etapa de éxitos del Barcelona y de la Selección es como ha ido calando, equivocadamente para mí, la opinión de que cualquier equipo tiene que jugar de la misma forma. Durmiendo la pelota, sobándola o “proponiendo fútbol” que parece ser es la última estupidez que está colonizando nuestro lenguaje. Proponen fútbol y el resto propone barbacoas. Tocando y tocando y tocando y tocando y tocando y tocando y tocando y tocando pero en horizontal… Esa es la cuestión tocar la pelota y jugar al fútbol. A su fútbol. Envolver al contrario en una telaraña y luego darle el picotazo mortal. Lo malo es que hasta que llega el picotazo, yo he engordado medio kilo ya que en la tediosa espera me he trincado media docena de cervezas y un par de bocadillos. Se trata de ir durmiendo el partido y de paso a los que los están viendo. Seguro que lo de “dormir” el partido ya lo habías escuchado antes. Y lo más increíble es que esta definición la usan no los detractores de este estilo sino los que gozan con él. Dormir. Y conmigo les funciona…

No tengo paciencia. Ninguna. Soy de los que abro lo regalos de Navidad como si me pelease con ellos. Y con el fútbol me pasa algo parecido. No soy capaz de esperar 1.475.717 pases para meter un gol. No puedo esperar todo un partido para ver “la jugada”. Nosotros jugamos al FUTBOL con mayúsculas. El resto de los mortales no juega al fútbol, juega al antifútbol que todavía no tengo muy claro si consiste en jugar al baloncesto o a la petanca. Lo único que se me ocurre para definir el antifútbol es jugar sin delantero… La posesión es Díos y estos equipos son su profeta.

Tomemos el ejemplo de “la Roja”. Antes teníamos “la furia” y ahora ya no. Ahora hemos cambiado la testosterona a la que se invocaba continuamente por el tiki-taka. Ahora tenemos un “estilo” y yo, aunque me aburre soberanamente, me alegro de ello. Ahora tenemos un nuevo cattenacco pero con balón. Ahora, aunque en teoría somos la misma selección que dirigía Aragones, he olvidado lo que es hacer un partidazo como el que jugamos contra Rusia bajo sus órdenes. Aquello creo que también se puede llamar tikitaka pero vertical. Aquello despertaba hasta a Blancanieves.

No puedo, de verdad que no puedo, pase pakí, pase pallá, pase pallá, pase pakí. Una vez más tengo que recurrir a alguien que tiene las cosas muchos más claras que yo.

Y además...

Y yo que siempre he sido tan de Italia que cuando juega la Azzurra cocino Spaguettis y ceno Chianti, reconozco que España en la final jugó como una máquina, posiblemente, al menos yo lo veo de esta manera, porque fueron buscando la portería y no los laterales, porque jugaron mucho más vertical que en el resto de la Eurocopa, porque me demostraron que pueden hacer el tikitaka pero con el gol en la cabeza.

Como dicen los cubanos: Hacia atrás ni para tomar impulso.

Y ahora vamos con una explicación más. El tema más recurrente (y ridículo) para justificar los 100 puntos, los 121 goles y el estilo del Real Madrid.

La respuesta a estos incontestables números suele ser más o menos la siguiente: “El Madrid no tiene fútbol, tiene pegada.”. “Asím” de claro. “El Madrid no tiene fútbol, tiene pegada”. Repite conmigo: “El Madrid no tiene fútbol, tiene pegada”.

Efectivamente. El Madrid tiene pegada. Mucha pegada. Tanta como para pegarle a la pelota 121 veces y meterla en la portería contraria, que hasta donde yo llego, es el objetivo de este juego. Cuando den puntos por la posesión de la pelota igual cambian el estilo, mientras tanto la posesión que más me gusta es la que tiene el portero contrario cuando saca la pelota del fondo de la red…

El Madrid tiene pegada como para batir el record de puntos de TODA la historia de la liga. El Madrid tiene pegada como para dejar al Barcelona jugando al “fútbol”, a “su” fútbol, a 9 puntos. La verdad es que para no jugar al fútbol no les ha ido tan mal. Igual esto es el tan cacareado antifútbol… Y a mí me gusta.

Me gustan los partidos “correcalles”. Los que ponen nerviosos a los entrenadores, los que están en el filo de la navaja, aquellos en los que ves contraataques que parecen estampidas de bisontes. Me gusta ir hacia delante como si te persiguiese un león. Me gusta el toque veloz, salvaje. Me gusta plantarme delante del portero con 5 toques no con 50.

El Madrid según la prensa y los entendidos NUNCA ha jugado bien. NUNCA. Ni con Mou ni con nadie. Ni hoy ni hace 50 años. Los que ahora se pasan el día alabando a Del Bosque en su momento le llamaban “el alineador” y los que hoy dicen que es un excelente entrenador entonces le criticaban día si y día también. O sea lo mismo que hoy soporta Mou. Son entrenadores que “alinean” gente y la pegada hace el resto. Esto de las críticas es ley de vida. Es la ley del más fuerte.

Ahora lo que toca es que no tiene estilo. No sabe jugar al fútbol. Sus jugadores están desperdiciados, están perdidos, no han visto la luz que todo lo ilumina, no han visto el “toque”, no conocen este deporte. Y todos quieren que jueguen al “fútbol” como si ahora jugasen al beisbol o al parchís. Lo que no quieren ver, o no pueden ver, es que es “su” fútbol. Es el fútbol que a ellos les gusta. A mí me parece perfecto que cada uno practique el estilo que mejor le convenga y puedo decir que la selección me aburre, pero en este caso concreto, nunca les pediría que cambiasen de estilo. NUNCA, ya que nos va muy bien y somos Campeones de Europa y del Mundo aunque eso haya dividido, según la prensa, a la plantilla del Madrid en Españoles (“campeones de la eurocopa y el mundo”) y Portugueses. Es muy aleccionador ver como el apellido de cualquier jugador se ha multiplicado. Ramos ya no es Ramos. Ramos es ahora Ramos, campeón de Europa y del mundo. Como si ser campeón de Europa y del mundo te hiciera menos obtuso o dotase a tus opiniones de mayor validez que las que puedan expresar un Portugués o un Argentino. En fín, cosas veredes amigo Sancho. .

Cada uno juega como quiere, como le da la gana y como le sale de las pelotas (balones). Y esto da para media docena de comentarios, pero como este ya está alargándose demasiado, tendré que hacer una segunda parte en la que esta vez sí, os daré una explicación, porque una explicación os debo y una explicación os voy a dar, porque como alcalde vuestro que soy una explicación os debo y una explicación...

Mi sobrino se acaba de despertar y me dice que como hoy se me ocurra poner un poema me tira el portátil por la ventana. Me dice que me olvide de la poesía y ponga más de estos que son los que traen la audiencia.